[随笔]小时候才可以见到的职业(转载)

　　修钢笔

　　　　在解放前，使用的钢笔以“进口货”为主，是奢侈消费品，且多是身份的象征，一般“平头百姓”哪有资格和财力享用?解放后文化普及，很多人开始以钢笔代替用了几千年的毛笔。记得小时候，爸爸在小学当老师，使的是沾水笔，一支笔可以换不同颜色墨水，红的批改，蓝的写作，每一种墨水用完拿水一洗就行，如果懒的用水洗，甩一甩也可以。后来生活条件渐渐好起来，家里钢笔的样式也多了起来，我用过最为有名的“英雄牌”钢笔，至于派克笔那绝对是身份的象征，是我那个阶层不可企及的。

　　　　记得上小学三年级时，学生开始不用铅笔用钢笔，爸爸郑重地打开他收藏钢笔的小盒子，把他收藏的钢笔挑了又挑，选出一支既好用、价格又不是很高，但属上佳品质的一支交给了我。让我好好学习。可没料到，因为好奇心太强，没过几天我竟把笔拆坏了，只好找爸爸再要。就这样，一学期下来，爸爸费尽心血攒下的十多支钢笔，就被我连“偷”带“骗”的全弄坏了，直到有一天老师找到我爸爸，告诉他“你儿子可以做修笔匠了，天天弄的两手手指全是蓝墨水”时，爸爸才发现自己的“积蓄”全被我“挥霍”光了，最后我得到的“奖励”是一顿“笤帚炖肉”。

　　　　如此金贵的钢笔自然不能坏了就扔掉，于是顺应市场需求，修钢笔的师傅出现了，最被人看重的是修金笔的人，一个文学家曾这样描写：修笔师傅是个中年人，把钢笔小心地夹在一个模具当中，用喷灯熔化一根金丝，再用一根针挑起一点，蘸到笔尖上，待冷却了，用细砂纸轻轻磨拭一番，又是一支书写流利的好钢笔了。当时，我觉得修钢笔的师傅简真是在针尖上舞蹈！

　　　　随着这类金笔的稀少，以至绝迹，修钢笔成了专门更换配件的简单工作了。笔尖、笔管、装墨水的墨袋等，头痛医头，脚痛医脚，拆东墙补西墙，一般坏了的钢笔经过修笔师几下鼓弄，还可以继续“发挥余热”，甚到“焕然一新”。

　　　　修钢笔的利润一直很低，一来钢笔的价格本来就便宜，二来使用者大都是莘莘学子．故而修钢笔一直是一个比较清贫的职业。也因此，我们只能在学校周围和乡镇上，还可以见到修笔人像笔一般瘦削的身影……但随着经济和社会的发展，这个职业终于淡出人们的视线。消失在历史的长河中。

　　　　锔锅锔缸

　　参考资料：世界预测网(年代的故事。

　　 游戏一二（) 国内外最新游戏评测。

　　　　二人转是东北地区土生土长的文化艺术，虽然诟病者不乏其人，但喜爱这种艺术形式的人更多。在传统的二人转剧目中，就有一出叫《锔大缸》的曲目，讲的是一个锔锅锔缸的匠人张小乐，在为一个小寡妇王二娘锔锅时产生了爱情，为防人耳目，他便以锔锅锔缸为名来看望王二娘，而王二娘在没有破锅破缸时．竟将自己的新缸砸破找匠人修补以便约会，最后二人终于冲破束缚，结成夫妻。

　　　　锔锅锔缸以前在东北农村非常常见．大至缸罐小至碗勺，水壶菜盆都可锔补。那是因为经济条件不好，买新的就是地出，而锔补却式花不了多少钱，有时一顿饭也可以作补家什的费用，所以锔补行业特别受欢迎。

　　　　锔和补不同，锔是一种用类似今天书钉形的“巴锔子”的器物将破碎的物品重新补好，使器物滴水不漏。更早以前，在古玩界玩儿紫砂壶的人还好把好壶砸破用铜锔锔好的嗜好，把锔补视作一种美的享受。据说会锔补的手艺人以河南人为主，有的全村全县都经此为业，担着担子走遍全国。学徒要学三年，工资极其微薄。出师后，处境才稍微有所改善。按锔补品种来决定工程的不同，例如，有专门补铁锅的，补搪瓷器皿的，补铝锅水壶的，技术、火候各不相同。当然，大师傅是可以“通吃”的，样样拿得起，放得下。但随着生意的萧条，这些作匠入不敷出，在经济的浪潮下逐渐消失。

　　　　一些补锅匠走街串户，悠悠地唱“锔一锅一锔—缸—嘞——”嘹亮的嗓音绕梁不绝，惹得一帮婆婆媳妇忙着找出破锅烂碗，走出门外，锅碗瓢盆一阵乱碰乱响，酷似一支五音不全的打击乐队，十分热闹。有意思的是，把铝锅底换了，补锅匠还不让客人拿走，装一锅水，要看它漏不漏。补锅匠信心十足：漏了，我一文钱不收!现在，东北人耍想听到这声吆喝，只能听听二人转《锔大缸》了。

　　　　剃头挑子

　　　　剃头匠，俗称“待招”，南方一些城市喊走了调，都一律叫做“带带儿”，剃头匠也不好作解释，讲祖师爷在皇帝头上如何动手的业绩，好汉不提当年勇嘛。

　　　　剃头挑子一头热。走街串巷的剃头匠都挑一副沉重的担子，有火炉、铁锅、竹椅、理发刀具、镜子以及自己吃饭的锅碗瓢盆和米面等，如果再有张席子，完全可以举行野外度假了。只是这些剃头匠老实巴交，哪来这么古怪的念头?

　　　　剃头匠一般不出声招徕顾客，而用一个大铁夹子，中间穿一根铁棍，用力从铁夹中滑出，“嗡”的一声，传出好远，这个工具俗称“唤头”，要剃头的只要听到“嗡”声就动起来了。理发讲缘分，有的剃头匠与某人的头发无缘，理出来的发型与长相很不相配。自然，这人的生意就永远别想了。因而，每当一个陌生人来理发，剃头匠总是分外小心，力求留下好印象，蓄个长买主。老顾主都是恋旧的，纷纷过来，围着剃头挑子摆起了龙门阵，剃头匠给大伙点头打招呼，就开始干活。剃头匠的记忆力很好，对客人可以做到不问什么，他能记住原来的要求。理完发，舀来热水冲头，接着开始掏耳朵、修面。为讨好顾主，剃头匠就拿出绝活，进行按摩。睡落枕的脖子，寒食瘀积的腰背，剃头匠三招五式，简直是手到病除，还把颈椎、腰椎端得卡卡发响，看看顾主们，都舒服得鼻歪眼斜了，怎会不满意?现在听郭德纲的相声，还能听到当年老北京城里关于剃头的讲究和趣事。

　　　　代写书信

　　　　旧社会直到解放初期，人们不认字的多，舟车千里，远在他乡，相互惦记怎么办?写封信捎回去吧，可又不识字，这便催生了街头巷尾代写书信的先生。“先生”是敬称，识文断字不用出田劳作自然是先生，更何况这些先生都知书识礼，把写信人满腹愁思、千般乱绪化成一纸书信，且措词得当，文思涌动，在“平头百姓”看来确是了不起之至，理应以“先生”称呼。但这些代写书信者多只是读过几天私塾或上过“国高”者，学业无成又不事稼穑，只能以笔代力，赚点小钱勉强糊口。

　　　　社会需求产生了代写书信者的存在，不识字者想要写信或事急需要传达，只有找这些代书者“代书”，此时便无秘密可言，把代写书信的先生当成自己一般，如此如此地写下来。而代书者也听惯百家风雨，历尽世事沧桑，大事小事，喜事愁事，直至不可言传的事都司空见惯，不起波澜，过手不过心，过耳过口不过脑，那样才是“合格”的先生。

　　　　随着解放后文化知识的普及，越来越多的人都上学识字，最起码的叙事信件已能自己写明白了，年岁大的人也由自家孩子、亲人代写，用不着上街找代书先生了。随着电话的普及，书信也快成为历史了，而网络更是带来了通信方式的革命，千万里通过网络可以互相见面通话，这终使以卖字为生的职业结束了千百年的存在历史，结束了其赖以谋生的功能，走进了历史的故纸堆，消失在人们的视野中。

　　　　挂马掌

　　　　中国是一个具有几千年历史的农业国度，牛马驴骡便是农业人口的身家性命和生存必需品，爱护这些畜力有时要比爱护人更重要。另外，冷兵器时代，行军打仗也离不开战马，长途远输、长途旅行都要脚力，这就不能不让人对牲畜格外重视。在这样的历史背景下，就出现了相应的保护畜力的职业和手艺人，他们加工、制作各种器具，使人畜之间的关系更和谐，相互配合更完美。这里，四肢自然是力的源起，所以其脚掌自为人们重视。如何保护牲畜的脚掌？那就是给它加挂一个人工的铁片，使其蹄足耐磨、抓地牢靠，不致失蹄出事故。

　　　　挂马掌就是把牛马驴骡等牲畜的四个蹄脚用刀切平后，在下面钉上一圈马蹄形的铁片，与牲畜蹄形一致，可以起到防耐磨、不伤畜力脚掌的作用。

　　　　东北地区挂马掌一般在秋冬季节进行，因为进入冬季东北地区冰天雪地，牲畜的自然蹄足容易打滑，所以一股都要挂掌。记得小时候看人挂马掌都是在铁匠炉边进行，有一个大木架，把牲畜牵进去就不能乱踢乱刨了，然后两三个人一起上前，拉住马缰绳，抬起马脚，先用刀把马蹄削平，然后用铁钉把蹄铁和马蹄固定在一起，四个蹄子都要钉，可能马的蹄部也有痛觉并且又叫又跳，所以这个职业也存在一定的危险性。

　　　　牲畜挂上了蹄掌后，走在冰雪路、柏油路上蹄声特别清脆，一路小跑像是乐音，车老板坐在辕头，怀抱大鞭，洋洋自得，煞是威风，让人特别羡慕。

　　　　现如今，机动车取代了畜力车，出门也好，远输也罢一般都不用畜力车，而农村虽然也有蓄养牲畜的，却不用千太多重活，所以给马挂掌的越来越少了，从事这一职业的也基本消失，在城里则早已不见了这样的作坊了。

　　　　接生婆

　　　　在上世纪80年代以前，农村的孩子基本上都出生在自己家的土炕上，接生的只有接生婆。我们那里的农村人通常称之为“老牛婆子”。在那个年代，如果有人问别人是在哪个医院出生的，可能会招来一顿打，因为那可能是在咒人母亲在生产时出了意外，怎么不让人生气?另外，那时的老人都有一点迷信，认为孩子要生在自家炕头上，以利扶养，并能传宗接代。于是，接生婆这个职业便产生了。接生婆当然多以中老年女性为主，凭的多是经验，医术不可能太高明。

　　　　但接生婆也不都是女的。当代著名作家汪曾祺有篇脍炙人口的短篇小说《陈小手》，写的就是帮产妇接生的男人陈小手曲折多变的命运。按西方人的观念，接生婆是新生命的施洗者，是第一个目睹奇迹降临的幸运之人!接生婆都手脚麻利，对待初次生育的妇女，接生婆总会以“过来人”的姿态开导她，并因势利导，辅助她生产。接生这段时光，伴随着产妇的挣扎、哭泣，家人们心烦意乱，接生婆就成了主宰众人命运的大手笔。而当娃娃落地，接生婆喊一嗓子“是个男的！母子平安!”大家悬在喉咙的心，才会落回肚子里。接生婆把娃娃抱出来，众人的注意力就完全集中在那个小肉团上了。

　　　　乐得找不着北的主人回过神来，赶忙吩咐给接生婆煮碗荷包蛋，并把一个红包塞进她手里，念叨着一万个感谢，其实心思早已飞到媳妇那边去了。在有些地方，接生婆都为娃娃准备好一份贺礼——一套漂亮的小红花衣服。就这样，接生婆平静地道了喜，赶着回家——她的使命圆满结束啦!

　　　　民办教师

　　　　民办教师是共和国成立以来的一种非正式的正式职业。以前在贫困的山村，教育落后，而国家的教育经费有限，公社、区县就自筹资金，招聘民办教师。他们没有固定的组织关系，工资也比正式教师低，更没有什么医疗补助和退休金、奖金，充其量，这只能算是个泥饭碗。他们以民办的名义，担负官办的责任，这就是民办教师的处境。

　　　　在交通极为不便的大山深处，往往一间破庙就是教室，有的连粉笔也没有，民办教师只能自己用石灰制作。面对几十个孩子，老师语文、算术、体育、音乐、美术，门门都得教，工作强度可想而知!他们的工资往往都被拖欠着，领导说：“困难哩!等等吧，表现好，可以转为正式教师。”那就等吧，等到春节，一人发几箱啤酒，抵作工资。

　　　　现在，随着国家教育体制的完备和教育人才的普及，民办教师已经渐渐走出了人们视线，原有的民办教师也经过培训、学习通过了民转非的考试，成为国家正式的教师，这也是我国教育体制完备的具体体现。

　　　　电话总机接线员 作为声音的二传手，电话总机接线员尽管是工人编制，在很长时间都是受到人们尊敬的职业，不少人通过各种手段，做梦也想当上总机的接线员。

　　　　以前，由于电话难打，体制内的电话总机接线员听多了上司欠缺礼貌的声音，自己也变得不耐烦起来，接到陌生的电话就冒火：“接哪里?说清楚，你耳朵聋了吗?”对于这种命令，人们已经习惯必须忍受，就只好以温柔款款的语调，让沙哑的声带播送出来：“小姐，您是总机吧，喂喂喂……”线路已经被掐断。

　　　　以前总机接线员并不要求一定讲普通话，后来大型的私营公司从节约出发也设立总话台。就要求必须说普通话，给客人以宾至如归的春风般温暖。另外现在的总机也多是电脑值守，打通了一般是“请拨分机号”，实在弄不清也要转过几转才到人工接听，告诉你个分机号马上就会挂断。

　　　　传呼台

　　　　“你的call机号多少?”“有事你呼我!”“小姐请呼XXX号，留言有急事，请马上回电话。”

　　　　这些语言你还记得吗?你当年的传呼是多少号还记得吗?随着科技的迅猛发展，从上世纪90年代雨后春笋般崛起，到20世纪初，中国传呼业的经历终于叫身在其中的人们，体会了一次什么叫白云苍狗。

　　　　中国的传呼业兴起于上世纪80年代中后期．由海外、沿海城市迅速发展到内地，并以最快的速度占领了人们的生活。在当时身挂一台数字的寻呼机就是一个非常“牛”的身份符号，地位、身价不言而喻。一台传呼机，最便宜的也要几百上千元钱，功能先进、外形美观的甚至要几千元钱，称其为奢侈品、身份的象征在当时看的确不为过。

　　　　在传呼机普及后，传呼台和传呼从业者自然多了起来，地区网、省内网、全国网、全世界联网的传呼台一家胜过一家，传呼小姐、传呼先生、回收二手呼机、修理问题呼机的从业者更是多如牛毛，它为一些无业者创造了多少就业良机，出现了多少附属新兴行业，有多少人因此走入了小康之列。但让人没想到的是，就在传呼业昨天还势头正劲时，突然就成了“过时”的老朽了，代之而起的是移动电话_大哥大。而为此投资巨大的街边固定公用电话、IC卡电话、IP电话都成为陪葬品，弃之街头而无人问津。传呼台一家接着一家消失，一家接着一家合网，一家接着一家关门，最后直到所有人都把传呼机扔给了小孩当玩具，听说对孩子有毒害而扔进了垃圾箱，传呼业终于“寿终正寝”，告别曾经的辉煌与荣耀。消失在人们的记忆里，成为历史的代名词。

　　　　在本文的最后，我想说还有很多的职业无法一一记述，现在把它们的称呼列出来，以便人们在记忆中搜索、回忆。

　　　　弹棉花、货郎、卖水、说书、出租图书、摆渡人、哭丧、卖跌打药、雕花匠(画匠)、淘粪工、拉洋片、江湖郎中、卖唱、守墓人、制绳匠、开染坊、碾米厂、媒婆、车把式、铅印工、流动照相、采耳师、流动烟贩、猎户……

标签： 山村老屋3守墓人攻略